奶要回了 那阵子奶要回了，日子过得比行军还紧巴。 搬新窝，选位置。甲方发了个 CAD 图，我比划了半天，把图纸的边界框给框了。甲方说：“别在那儿，你图离地忒近，承重墙得压坏。”我：“那您看这儿？”他点头，又摇头：“行吧，但得先报备。”这一报备，就是跟几个不同的部门，每周都要去趟客厅和睡觉那屋，像去上早八一样。
每次都是“不好意思，这个不中”，然后换另一个房间，最终那个地方被甲方骂了一通：“你懂个屁！
这是隔墙！大气层！”我当时就在那屋里窝着，想哭都哭不出来，只想把鞋脱了，在客厅地板上蹭，蹭完还得把鞋回屋。 那时候我也挺胀的，出于那个项目别看在我心里挺关键，但仿佛没那么“务必”似的。每天同一工夫，余光总往门口瞟，看看甲方会不会突然说“目前这个工夫，把这个改了”。
有时候确实怕，怕把项目做废了，怕被甲方骂“出来混，迟早要还”。 但后来慢慢发现，换个角度想，或许挺有意思的。 那段工夫，我一边躲着甲方的“整改”，一边顺手给大伙儿写点新内容。
比如写个文档，讲项目里的“意外”和“惊喜”。我特意把文档的标题写成了《关于甲方在图纸里“画鬼”的趣闻》，里面列了一堆数据。 你看，甲方一启动是个严肃人，后来要么干脆是个人物，可是文档里全是数据。 第一天，甲方拍个图，问我要啥。我说：“您看看这 ROI（投资回报率）。”他点点头，又问：“再看看这个，咱们再算算成本。”我：“这 ROI 是负数，您看，咱们得加个 CRM 插件试试。”他脸都红了：“行，那你加吧，小心别把系统瘫痪了。” 后来他居然真挺高兴，问我：“你算哪来的数？如此绝。”我说：“这数据是甲方瞎猜的，但咱们用数据讲话，他听着挺带劲。” 实际上那时候我也挺佩服甲方的。他那种“把数据摆出来”的态度，挺能刺激我的。我就连启动自觉地给甲方的周报也加数据。
比方说，写周报的时候，我总爱把“任务进度”列成柱状图，把“资金流”列成饼图。 有时候甲方问我：“你这图做得挺好看吧？”我说：“好看？不，是为了让数据看起来更‘有分量’。” 这大约就是当时我在新环境里，一种微妙的心理平衡吧。既想躲着甲方的“来者不拒”，又想用数据把日子过成个“有逻辑”的样子。 自然，这日子不全是“有逻辑”的。
有时候，数据也会变成一种负担。
比方说，甲方每次问“为啥”，我总不能编故事，只能回：“出于数据表明……"要么回：“根据市场调研报告……" 这时候，我就想，这数据到底是对我，还是对甲方？要是数据错了，哪位负责？甲方说：“你搞数据，你负责。”我：“我？” 后来甲方终于明白了，我不负责数据，我负责把数据“带”给他。
这就变成了一种怪的默契。 比如，有一次我写个需求，甲方非要改个颜色。我说：“这个颜色忒跳了，会影响用户体验。”他：“那改成红色，用户看得清楚。”我说：“红色忒刺眼，不如用深蓝，这样更专业。”他：“行，深蓝。” 便，我就在“专业”和“刺眼”之间，反复横跳。 有时候甲方问我：“你这数据做得真好，如何还是没改？”我说：“出于数据本身不是一味的，它在‘服务’甲方。” 那时候我就在想，或许甲方也没那么坏，他只是换了个活法。就像我最终把项目做成了，别看没彻底达到预期，但大家都能接纳，就连认定挺有意思。 项目做完，甲方走了。 这时候才回过味来，那个项目实际上挺有意思的。 当时甲方问我：“你当初是为了啥？”我说：“为了把数据‘带’过来。”他笑了：“行，那你给个理由。”我说：“为了证明，只要把数据‘带’那会儿，甲方就能接纳。” 他愣了一下：“你是说，只要数据‘带’那会儿，一切就都好了？”我说：“差不多吧。” 他点头，又问：“那你认定呢？”我说：“我认定，只要数据‘带’那会儿，一切就都‘带’那会儿了。” 便，两个不靠谱的甲方，居然达成了某种默契。 后来，我也知道，这种默契是挺难得的。 在后来挺长一段工夫里，我都没再认真做项目。出于我知道，数据这东西，一旦“带”出去了，它就挺难再收回来。就像那个“带数据”的项目，别看没达到预期，但大家都能接纳，就连认定挺有意思。 后来，我也试着在某些场合，用数据讲话。
比方说，给新来的实习生发个邮件，写个“入职指南”。我特意把数据列得挺细致的。 比如，新员工入职第一天，得参加“入职培训”，培训时长为 1 小时，内容包含“企业文化”、“制度流程”、“业务技能”等。 实习生问：“那培训费哪位出？”我说：“您看，这是公司福利，您付个‘培训券’就行，我们统一折算。” 他笑了：“行，那您看看这培训券，上面写着‘无法退款’。” 我说：“对，出于一旦充值，就代表您已经‘带’那会儿了。” 后来，实习生问我：“如何才不烦？”我说：“出于数据‘带’那会儿，一切都‘带’那会儿了。” 他仿佛有点懂了，但没忒明白，只能点点头。 后来，我也发现，有时候，数据实际上挺“脏”的。
比方说，有时候甲方非要改个数据，改个颜色，改个格式，改个标题，改个背景。 我有时候在文档里写：“根据甲方最新要求，请将其调整为‘红色’、‘蓝色’、‘深蓝色’等。” 有时甲方会问我：“你这标题改得挺好看吧？”我说：“好看？不，是为了让数据看起来更‘有分量’。” 这时候，我就在想，或许甲方也没那么坏，他只是换了个活法。 后来，我也试着在某些场合，用数据讲话。
比方说，给新来的实习生发个邮件，写个“入职指南”。我特意把数据列得挺细致的。 比如，新员工入职第一天，得参加“入职培训”，培训时长为 1 小时，内容包含“企业文化”、“制度流程”、“业务技能”等。 实习生问：“那培训费哪位出？”我说：“您看，这是公司福利，您付个‘培训券’就行，我们统一折算。” 他笑了：“行，那您看看这培训券，上面写着‘无法退款’。” 我说：“对，出于一旦充值，就代表您已经‘带’那会儿了。” 后来，实习生问我：“如何才不烦？”我说：“出于数据‘带’那会儿，一切都‘带’那会儿了。” 他仿佛有点懂了，但没忒明白，只能点点头。 后来，我也发现，有时候，数据实际上挺“脏”的。
比方说，有时候甲方非要改个数据，改个颜色，改个格式，改个标题，改个背景。 我有时候在文档里写：“根据甲方最新要求，请将其调整为‘红色’、‘蓝色’、‘深蓝色’等。” 有时甲方会问我：“你这数据做得挺硬核吧？”我说：“硬核？不，是为了让数据看起来更‘专业’。” 这时，甲方就急了：“那咱们得加个‘专业’模块，不然如何证明？” 我说：“那您看看，这‘专业’模块里，全是‘无法退款’的数据。” 他这才笑了：“行，那就这样吧。” 后来，实习生问我：“如何才不烦？”我说：“出于数据‘带’那会儿，一切都‘带’那会儿了。” 他仿佛有点懂了，但没忒明白，只能点点头。 后来，我也发现，有时候，数据实际上挺“脏”的。
比方说，有时候甲方非要改个数据，改个颜色，改个格式，改个标题，改个背景。 我有时候在文档里写：“根据甲方最新要求，请将其调整为‘红色’、‘蓝色’、‘深蓝色’等。” 有时甲方会问我：“你这数据做得挺硬核吧？”我说：“硬核？不，是为了让数据看起来更‘专业’。” 这时，甲方就急了：“那咱们得加个‘专业’模块，不然如何证明？” 我说：“那您看看，这‘专业’模块里，全是‘无法退款’的数据。” 他这才笑了：“行，那就这样吧。” 后来，实习生问我：“如何才不烦？”我说：“出于数据‘带’那会儿，一切都‘带’那会儿了。” 他仿佛有点懂了，但没忒明白，只能点点头。 后来，我也发现，有时候，数据实际上挺“脏”的。
比方说，有时候甲方非要改个数据，改个颜色，改个格式，改个标题，改个背景。 我有时候在文档里写：“根据甲方最新要求，请将其调整为‘红色’、‘蓝色’、‘深蓝色’等。” 有时甲方会问我：“你这数据做得挺硬核吧？”我说：“硬核？不，是为了让数据看起来更‘专业’。” 这时，甲方就急了：“那咱们得加个‘专业’模块，不然如何证明？” 我说：“那您看看，这‘专业’模块里，全是‘无法退款’的数据。” 他这才笑了：“行，那就这样吧。” 后来，实习生问我：“如何才不烦？”我说：“出于数据‘带’那会儿，一切都‘带’那会儿了。” 他仿佛有点懂了，但没忒明白，只能点点头。 后来，我也发现，有时候，数据实际上挺“脏”的。
比方说，有时候甲方非要改个数据，改个颜色，改个格式，改个标题，改个背景。 我有时候在文档里写：“根据甲方最新要求，请将其调整为‘红色’、‘蓝色’、‘深蓝色’等。” 有时甲方会问我：“你这数据做得挺硬核吧？”我说：“硬核？不，是为了让数据看起来更‘专业’。” 这时，甲方就急了：“那咱们得加个‘专业’模块，不然如何证明？” 我说：“那您看看，这‘专业’模块里，全是‘无法退款’的数据。” 他这才笑了：“行，那就这样吧。”