闹钟这事儿，那会儿总认定是个硬邦邦的机械玩意儿。在咱心里早就刻好了“准时点”三个字。但慢慢琢磨下来，发现它没那么死板，就像个老油条，有时候怼人，有时候又得学会做人。早上起来只想赖床五分钟，可它一响，脖子就得像被哪位用冰棍棒子捅了似的，硬生生把脚抬起来。
这玩意儿要是拿得不好，不仅耽误事儿，还得跟哪位急眼。 用文字描述闹钟，有时候得像个学徒，先学会如何把“滴”的脆响听得真切。想象一下，清晨四点左右，窗外的天色还像被打翻的墨水，混沌不清。
这时候你迷迷糊糊地伸手去摸床，手腕刚碰到被单，那声音立马就炸开了，清脆、精准，直接往脑子里“蹦”出去。
这种声音，在人的听觉系统里是个强刺激，瞬间就能把你从昏沉里拽出来。
哪怕是放在床头柜上，只要工夫一到，那哒哒哒的节奏就充满了力量感，仿佛有啥看不见的鞭子，轻轻抽了一下，让你不得不跳起来。 不过，光有声音可不够，还得看它是如何跟你讲话的。有些闹钟是那种传统的拨轮式，那时候你得像个老派动作电影里的角色，先把拨杆拨到“10"，再拨到“11"。
这时候要是手滑一下，要么力气大点，拨错了，那个红点就绿了。
这时候你心里就只能默念三遍：“不能闹了，不能闹了，再闹就不准就寝了。”那种尴尬劲儿，简直比听不到声音还难受。
要是你手滑把拨针拨到“11"，那声音立马比平时快一倍，带着一种不容置疑的压迫感，生怕你下一秒就赖着床上不起来了。
这种时候，别说找钥匙了，连头都抬不起来，感觉整个人都要僵住，就像是被哪位拖进了一个没醒透的泥潭里。 但话说回来，目前流行数字闹钟了，特别是那种大字体、带震动功能的。
这时候你就不需求那些老派的动作了，手指头略微动一动就能切换工夫。
不过这时候，屏幕上的字就得比声音更有分量。
要是想把工夫改错，那就要小心点，万一改成了“011"，那声音就会变得特别刺耳，震得你耳朵嗡嗡作响，就连可能让你认定是在耳边放了一把锯子。
这时候你得知道，哪怕心再急，也得先把耳朵捂严实，等那声音停了，再重新拨拨看。 有时候你就连会把闹钟当成个“捣蛋鬼”，专门来扰乱你的睡眠。
你想着它要是再响，就把它扣在柜子上，让它像个受惊的猫一样躲起来。
这时候你要是再把它往床头柜一放，它可能就会突然跳起来，要么“滴”的一声把你从梦中惊醒。
这种时候，它实际上挺有灵性的。你给它个理由，比如“再响就闹”，它确实就确实会闹。
这时候你要是再让它响，你就得在心里发誓：“下次再犯，我就扔了它。” 实际上闹钟这东西，最妙的是它那种“不择人”的特征。
不管你是刚睡醒的菜鸟，还是已经练手十年的高手，它都能给你同样的待遇。一次拨对，一次拨错，一次震得你耳膜生疼，它都一视同仁。
这种公平感，有时候还挺让人无奈的。
特别是你为了省电费，要么为了省那个占地方的盒子，把它放在最不起眼的位置，结局半夜起来发现它居然还在那儿守着。
这时候你要是再敢把它弄坏，要么再让它响一次，你就知道，这坑里可能还有别的坏家伙等着收拾你。 有些闹钟还带个电子屏幕，那时候简直就是个“全天候监考员”。早上起不来，它就盯着你看；想赖床，它就有声音。它像个圆滚滚的胖子，时刻盯着你，让你不敢有丝毫懈怠。
有时候你非得靠它喂饭，它才肯乖乖起床。
这时候你要是敢不把它当回事，它就可能把你的咖啡倒掉，把你的闹钟摔碎。
这种时候，你只能默默地看着它，心里想：“看来我得改心，得改心啊。” 总的来说，闹钟就是个“老好人”。它不挑工夫，不挑人，就连不挑你的心情。它只负责那一声“滴”的脆响，要么那一震的震动，让你不得不醒来。
这种“不待见”的做法，有时候还挺让人反感的。
特别是你看着它在那儿傻乎乎地跳，心里有时候还会犯嘀咕：它是不是认定我忒闲，要么它是不是想逼我起床？ 实际上啊，还不如跟它较劲，不如把它当成个提醒。早上起来第一杯水，先让杯子碰到它。等那水凉透了，再亲口喊一声：“行了，该起了。”这时候闹钟就不单单是个机械的东西了，它变成了你身体的一局部，变成了你身体里的那个小闹钟，时刻提醒你：“嘿，该干活了。” 有时候你就连能听到它在角落里念叨：“再睡，再睡，我就把你吓醒了。”这种声音，别看不响亮，但足以让你记住，它就在你身边，随时预备给你上一课。
这种时刻，它实际上挺有意思的，就像一个活在每个人身边的老友，别看嘴上不饶人，但总能在关键时刻给你个提醒。 故此啊，下次你再看到闹钟，别总想着把它当个玩具要么装饰品。把它当成个老哥们儿，要么干脆把它当成个“老油条”，在关键时刻给它点个赞。
毕竟，它按时响，比哪位都准时。