说到橡皮泥，平时大家最拿手的肯定是捏人，但真正让人眼前一亮的，实际上是它做的那个歪歪扭扭的小猪。
这玩意儿可不是那种死板地按模具出来的，它更像是一只随时想往你手心上钻的黄皮子。早上起来它还在泥坑里打滚，中午被阳光晒得软趴趴的，下午在手里揉得滋滋冒油，晚上就寝前还得被咬得皱巴巴的。
这种随时随地变脸的本事，简直就把“随意”两个字刻在了泥巴身上。 实际上玩橡皮泥的乐趣，就在于它那种“想捏就捏，捏完就破”的冲动。
你看着它，它仿佛一直在搞鬼，待会儿缩成一团，待会儿又跳起来。就像我那天早上，把一大块红橡皮泥放在桌上，看着它在那儿静立，感觉它比我还淡定。它就如此站着，直到我把它捏成那个丑八怪小猪。
这过程忒有意思了，简直像个随着我的情绪在跳踢踏舞。 记得有一次，空气突然宁静了一分钟，大家都盯着中间还没捏好的圆球发呆。结局我灵机一动，启动用大拇指和食指在球体上疯狂地画圈圈。
那感觉就像是在给一个没有脑子的圆球注入灵魂。画了三圈，再画三圈，手指头启动变得通红，力气也明显小了大量。但我看着那团红泥，感觉它是那么听话，那么渴望被我管住。它跟着我的节奏一点点变形，从完美的球体变成了怪的圆形，再变成不规则的形状。
这时候，我认定自己像个指挥家，它才是那个彻底听命于我的乐手。
有时候我认定它仿佛确实在思索，每一次我变换手指头的位置，它都会做出相应的反应，像是在回应我的指令。
这种互动的感觉，比单纯地玩玩具要有趣得多。 最绝的是它的“复活”本事。
有时候它千万不要。你捏了挺久，比如捏了一个大肚子要么长了两只手，结局突然感觉它“没了”。你用力按压，它又“回来”了。
这时候你再拿个小刀，随意刮一点，它瞬间就变成了一个小丑要么一个小花猫。
那种从一种形态突然跳到另一种形态的落差感，简直让人拍大腿兴奋地大喊大叫：“这猪如何又活了！”这种不可预测性，正是橡皮泥的魅力所在。它不尊重工夫，也不遵守逻辑，它只在乎你能不能让它变成你想要的那个样子。 这种随意性实际上也反映了一种心理状态。当我们捏橡皮泥的时候，往往是在释放压力，是在找一个能够随意宣泄情绪的保险区。把那些烦恼揉进泥巴里，再让它们变走，就像把心里的坏情绪给冲散了。在这个过程中，你不需求寻思后果，不需求揪心捏坏了如何办，也不需求揪心会不会被老师日决。你就像是个小孩子，能够肆无忌惮地毁坏它，把它捏成任何你愿意的样子。
这种无拘无束的感觉，只有在橡皮泥面前才能拿到最真的体验。 数据上也能看到这种随意性的存有。
比方说，在一个家庭用橡皮泥捏人的研究中，成功率平均只有百分之三十，但重复实验次数达到两百多次后，大家的意志力和耐心都明显下降了，说明试图管住它变得越来越艰难。而那些时常捏它的人，往往是在寻找一种归因于外部因素的解释，比如“它不想让我捏”要么“它需求休息”。
这种心理机制挺有意思，说明人们在接纳不完美是常态的一种防御机制，通过捏制橡皮泥来确认自己是保险的。 并且，橡皮泥的形态变化还带有一种工夫的流逝感。早上捏的时候它像刚出炉的面包一样蓬松，到了下午捏的时候它已经干得发硬，再晚上捏的时候它又变得湿漉漉的。
这种物理性质的随工夫而变，让每一次使用都显得独一无二。
要是你第一次捏出一个小丑，第二次捏出来可能就是一个大青蛙，第三次捏出来可能又是一个怪的小老鼠。
这些细微的差别，让每一次创作都充满了惊喜和意外。 有时候我们会认定橡皮泥做得挺难看，出于它一直歪歪扭扭的。但换个角度想，这种“不完美”是不是反而是一种风格？就像今天的橡皮泥小猪，别看丑，但那种憨态可掬的感觉，哪位能回绝呢？它不需求像那些精致的艺术品那样追求对称和完美，它只需求像你一样，随时随地出目前工夫里，等着你去玩。
这种随性、随性、又随性的感觉，大约才是橡皮泥最本质的灵魂所在吧。