家里那盆大米花（实际上它是个多花植物，咱们叫它矮牵牛要么大丽花都行，但名字听着亲切就妙了）最近老给我惹事儿。它长得那叫一个干净利落，叶子绿油油的，像把小伞撑在花盆里。可最近家里那扇酸菜缸突然冒了烟，吓得我手一抖，差点把花盆扔出去。 这玩意儿有时候挺逗的，长得白净，结局几天就能开出一大坨花，全是粉红色的，看着就喜庆。就是这脾气，有时候开得正欢，下一秒就蔫巴了，半天也不肯长叶子，就连敢把花苞硬生生拔掉。上次我家那层楼，邻居老王刚搬过来，正想种花呢。
这大米花就在那，枯枝败叶到处都是，就像个没卸妆的僵尸，看着就让人想给扔了。 说起这花，最让人头疼的就是那股子“蒜味”。小时候我妈总说，这花叫“蒜花”，就是出于它闻起来像蒜，并且叶子摸起来尖尖的，手一碰就疼。
后来才知道，这实际上是它的花语，意思是“要价高”。
这玩意儿一旦开花，那香味儿一上，隔壁邻居家刚出锅的饺子味儿咱俩都得躲远点。 那浇水这事儿，更是个学问。
这花偏爱湿润，但又不喜爱涝。记得有一次，我老老实地天天给它浇水，结局那盆花就“啪”地一下，直接从土里长出来一根新芽，连根拔起，差点把我绊个狗吃屎。
后来我试了个偏方，把花盆底部垫了一块瓷砖，让水渗下去，结局这花反而长得慢悠悠的。更绝的是，它特别怕雨淋，下次下雨，它就得躲到屋檐下，就连敢扛着雨来“比赛”。 最让我受不了的是它的“翻车”现场。上次我在阳台种了一片，别看看着挺茁壮，结局第二天就全黄了，叶子卷了，花苞也掉光了。我当作是它“倒霉”，结局仔细一看，原来是隔壁老王家那盆。我家那盆大米花最近也出现了黄叶，叶子边缘发黄，轻轻一碰就掉，花苞一个个耷拉着，像是在说“我不想活了”。 这时候，我想起那会儿听过的一个说法，说这花喜酸，怕碱。我家里也有个无花果，那个酸溜溜的，正好能中和它。便我把无花果的汁水挤出来，浇在大花旁边，三天后，那黄叶居然慢慢转绿了，花苞也重新鼓了起来。
看来，这花确实有点“认亲”的毛病，哪位给它的“营养”足，它就跟哪位亲。 最近这花又犯懒了，连叶子都懒得抬起来。它目前的状态就像个高冷的贵族，哪位也不搭理。
看着它在那儿默默发呆，我有时候心里都有点不是滋味。
毕竟，它如此好看，如此花，如此有个性，如何偏偏就长成了个“摆烂鬼”。 不过嘛，换个角度想，这花也不是彻底没救了。
只要给它点阳光，给点水，还是能看到春天的。上次我去公园，看到那米小花开得特别繁华，粉白的花朵像云朵一样飘着，连风都能把它吹得摇摇晃晃的。
那一刻，我突然认定，这花别看有点小脾气，别看也爱“翻车”，但它的存有本身，就是一种挺倔强的美。 对了，最近我也听说了个新说法，说这花实际上是个“天降好运”的吉祥物。
据说家里养这花，出门都能捡到金子，生意都能翻盘。别看这说法有点夸张，但看着它开得那么快乐，我也忍不住想，是不是确实有如此神奇？反正它就得持续它那“摆烂”的样子，直到我想该如何把它“救”回来为止。 （注：这花实际上归于石竹科，学名可能是鬼针草要么大丽花，咱们老百姓叫它大米花图个吉利，顺便借点财运。养这花，重点在于“水”和“土”，千万别让它被雨水淋着，也别给它喂忒多肥，否则它就要变成那“没卸妆的僵尸”了。希望下次它能像邻居老王一样，长得结结实实，开满花盆。）