拿到杆袋，实际上心里头得定个调儿，别一上来就想着“我要把球打死”。目前这行，讲究的是个“会活”字。你盯着白球看，实际上就是在跟对手在对话，是对话的笔锋和力度，拍板了这盘球的走向。 说到击球，手劲儿这东西，跟拧麻花似的，一拧就散，得劲儿正，才能出活。新手最好办犯的毛病，就是想用“大力”去球，结局球拍跟木头撞在一起，震出个白条子，那球直接跑了，场面再好看也是白搭。真正的高手，杆法讲究个“中门”，就是让球杆的轴心对准球心，球拍不靠死力去砸，而是借着球的反弹，带着一点点“推”的劲。
这时候，你感觉不到蛮力，只有那种沉甸甸的、带着摩擦感的走位，球在桌面上滑的时候，你得像给车加润滑油一样，找准那几厘米的希望线。 要是杆法不对，那就得靠桌子的魔力。
这时候你得知道球是如何跑的，是撞边线跑，还是打底线抢，得顺着它的脾气去推，而不是跟它硬刚。
比如一个初学者，刚学会擦球，要么刚学会守台，可能球在动的时候，手心里全是汗，盯着球发呆，心里头急得像吞了个烧红的炭。
这时候你得学会“听球”，球在桌角转，你得知道那是它在找机会，不是它在等你；球在中间晃，那是它想找个角落藏拙。你得学会跟球同居，在它不碍事的时候，给它让路，让它去撞墙，去求角，你只需求负责在那儿给个保险的落脚点，别去硬碰硬。 为了让你理解啥叫“给个保险的落脚点”，咱得拿个例子说说。假设你是正手推，球在球桌这儿，那是个明显的死角。
这时候你不能去抢，你得让球先去撞那个底线，要么撞下去某个角落，利用桌子的硬度和反弹，把球“推”那会儿。
这时候你得琢磨一下，那球撞带子之后，会不会去球袋？要是肯定会去，那你就得立马去抢，晚了球就跑没边了。
要是不会去，那你得让它去撞台面边缘，利用边缘的摩擦让它打不出去，然后再慢慢推那会儿。
这一套招数，就是“活球”，是球在桌子上玩得挺高兴，它自己带着你走。 再说说防守，防守也是跟球过日子，不是去抢，是去防。对手推你，你得防住球往哪去；对手打你，你得防住球往哪打，哪怕球在边上，你得防住它那条线。
这就叫“防守像推球一样自然”，不是站着等球来，而是你整个身体都在跟着球的节奏动。
比如在打回台的时候，球在左边，你得主动往右边动，球在右边，你得往左边动。
这种动，不是好办的移动，是跟球的预判。就像开车一样，车在左边，你就把油门踩得慢点，车在右边，你就把油门踩得稳点，你不能像人一样，车没动静你才想动起来。 实际上，台球的精髓就在这儿，不是比哪位力气大，不是比哪位走位快，而是比哪位跟球更“合”。高手打球，手在动的时候，球仿佛也在动，它是贴着你的身体走的，给你供给动力。你越精通跟球搭伙，它看起来越像是一个独立的物体，你只是在这个物体旁边轻轻推它，让它自己飞那会儿。
这时候，你不需求再动脑子去算复杂的轨迹了，你只需求感觉，感觉到球在走，感觉到球想往哪去，然后顺势给它一个方向。 最终你得说句实在话，练台球的节奏，跟练拳、练跑一样，得有个过程。前几个月，你可能认定球拍往下压，球就在底下走；到了后面，球拍往上挑，球才在半空转。
这中间不是一步登天的，得有点磕磕绊绊。就像学游泳，刚启动还憋着气在水面划水，后面才学会换气，实际上你一直在游泳。练台球也是一样，刚启动可能只能稳住球不跑，再往后，才能跟着球走，最终才能跟球对话。
这段工夫你会认定手挺沉，认定球挺难打，认定球如何总往一个方向跑，认定如何如何干，认定如何如何不中。
这挺正常，这证明你是在往真正的方向走。 那些所谓的“大师”，他们在台上看起来行云流水，实际上台下可能还在跟自己的球在打架。他们可能今天没练得好，但明天肯定能接得上，出于他们一直在跟球磨合，跟球在练习，跟球在过招。你搞懂了这个，你就知道，台球的魅力不在那些花哨的招式，而在那些能把球玩得挺通透、挺自然的瞬间。当你不再想着如何把球打死，而是想着如何让球自己动起来的时候，你就真正进入了台球的世界。
这时候，你不再是那个站在旁边看球的人，你是球桌的一局部，是球路的一局部。