老李拿把大号的英式剃须刀，对着镜子坐了待会儿，认定那个金属手柄有点沉，手感倒是挺扎实，不像某些塑料感那么轻飘飘。
这种剃须刀在英式绅士圈子里算是“老古董”里的活化石，但好家伙，到了目前，这玩意儿要是想好用，得跟练武派一样，得把胳膊练得跟铁一样，不然光拔刀好办，真要是连鬓角都拔不起来，那就真就是废铁了。 弄好手型肯定吧，但这玩意儿最讲究的那个“力”，不是那种硬生生往下一按的蛮力，而是讲究个“借力打力”。
你想象一下，你右手食指指甲盖那么大的一块肉，绕着刀嘴一圈半转，就像提溜个刚出炉的馒头，要么是拎起个软绵绵的球，突然那一瞬间的惯性，顺着手腕那一窜劲儿，往下甩。
这时候你要是感觉手腕子有点累，要么认定刀身有点沉按不动，赶紧松手，顺着那股子惯性，让刀身自己在那儿“滑”那会儿。
要是硬是按着，那刀刃跟墙壁似的，不仅拔不出来，下面的胡子茬子还跟泥鳅似的，扯都扯不乱。 还有个事得提，就是那个刀头本身的动作，跟那个指甲盖的旋转是两码事。有些新手当作拔完就直接收刀，这大错特错。拔完之后，你得顺势护住刀头，让它在那儿“悬空”半秒，等那股子气劲儿散了，再缓缓地把刀头往脖子底下送。
这时候要是再用力一拉，那剃须刀可不就得变成你脖子上的提线木偶了吗？你得跟着那剃须刀的“鬼脸”动，像跟个影子玩捉迷藏一样，它的下巴往左，你得往左拔，它的下巴往右，你也要往右送，这样才像个演员，不像个傻瓜。 至于日常保养，老李这“老古董”可讲究个“勤快”。你买个几块钱一个的剃须刀头，得听到“咔哒”要么“滋啦”一声脆响，才算真归位。
要是没声音，那咱得自己找零件了。
特别是那个刀片，别舍不得换，眉毛硬得像钢针，这玩意儿要是钝了，你拔它，它就像在跟你拉锯，你越拔它越紧，最终只能拔断手腕子。
那会儿有哥们儿为了省这点钱，连续用了好几年都没换，结局最终手腕子都磨出了点茧子，还得一边拔一边涂那特浓的止汗止汗露，那样子比个酒鬼还难看。 实际上这英式剃须刀最迷人的地方，不在于那铁疙瘩本身，而在于那种仪式感。想象一下，清晨阳光洒进来，你穿着那件挺括的棉质衬衫，用一把沉甸甸的大头刀，把脖子上的胡茬擦得跟刚洗过澡似的，那种笃定感，比任何新型电动剃须刀都给足。并且啊，你不用看说明书，不用看啥“最佳角度”，也不用操心电池续航充不充电。你只需求记住一个道理：手稳、力透、看招。 再说说个数据，这玩意儿要是真用对了劲，那剃出来的毛茬子长得跟狼牙棒似的，但最绝的是，出于力度管住得好，那些毛茬子拔出来的时候，根本不会带血，也不会割破皮肤，整个过程就像是在给胡子做“减法”而不是“加法”。有一次有个年轻小伙子，非说要把那根特别倔的胡须根根拔起，结局拔到一半，手滑了一下，那根胡子直接卷到了下巴上，那狼狈样，那叫一个气死我了，最终还得拿酒精棉片去擦，手都擦红了。目前的年轻人，用电动的，认定那玩意儿撇脱、卫生，随随意便就能做到，但要是想体验那种“拔须如履薄冰”的刺激感，还得拿这把老刀，练练手。 最终得啰嗦一句，这玩意儿适合那些愿意花点力气、追求极致的男人。你要是懒得用胳膊去辅助，认定拔胡子像拔萝卜一样好办粗暴，那拿着这把刀去店里，那店员肯定得笑你，告诉你：“小伙子，英式剃须刀讲究的是‘大巧若拙’，手劲不对，就是白费力气。”故此啊，下次要是打算拔胡子，别光想着省事上阵，得把胳膊练得跟练肌肉一样，毕竟，人生苦短，能多享受点拔须的乐趣，哪怕是带着点痛感，也比被电得砰砰直跳强，不是吗？